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El desarraigo social juvenil de los años 
ochenta en Story of My Life, de Jay McInerney
RESUMEN:
La novela Story of My Life versa sobre las tribulaciones de Alison Poole, personaje 
principal y narradora de la obra, a medida que atraviesa una serie de experiencias en 
el seno del ambiente juvenil de ocio en el Manha! an de los años 1980. McInerney 
presenta los avatares de esta joven hedonista como evidencia del fracaso de la sociedad 
de consumo contemporánea, debido a la superﬁ cialidad y el materialismo que la 
caracterizan. Existe una subyacente visión inmadura, tanto de la identidad individual 
como de la sociedad, así como una noción ingenua o infantil de la realidad, que impiden 
el natural proceso de desarrollo personal de la protagonista. La obra muestra el conﬂ icto 
interior experimentado por aquellos jóvenes que, llevados por su equivocada admiración 
hacia estilos de vida socialmente sugerentes, se ven atrapados en la espiral de una 
ilusoria dinámica consumista, centrándose exclusivamente en valores materiales y el 
cumplimiento rápido de sus deseos. El propósito del presente trabajo es el de analizar 
la evolución de la protagonista en su frustrado camino hacia la madurez personal, 
haciendo hincapié en sus erróneas opiniones auto-complacientes.
PALABRAS CLAVE: McInerney, juventud, adicciones, alineación, infantilismo, 
consumismo, sociedad.
ABSTRACT:
Story of My Life deals with the tribulations of Alison Poole, its main character and 
narrator, as she goes through a series of intense experiences within Manha! an’s fun-
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seeking youth scene during the 1980’s. McInerney presents the mishaps of this young 
hedonistic female as a sign of modern consumerism’s failure, due to its superﬁ ciality 
and materialism. There is an underlying childish notion both of self and society in 
her actions, dominated by a naïve or infantile view of reality, which handicaps her 
progress towards a positive social self-realization. The novel portrays the inner conﬂ ict 
experienced by immature individuals who are misled by seemingly fashionable 
lifestyles, caught within the vicious cycle of a deluding consumerist culture primarily 
based on materialistic values and the rapid pursuit of pleasure. The purpose of the 
present article is to analyse the evolution of the main character’s thwarted process of 
maturing, emphasising on her mistaken self-centred behaviour.
KEY WORDS: McInerney, youth, addictions, alienation, childishness, consumerism, 
society.
Jay McInerney pertenece a ese conjunto de novelistas 
norteamericanos denominado “brat pack”, cuyos integrantes 
lograron un amplio reconocimiento popular en la década de los 
ochenta del siglo pasado, gracias a sus historias urbanas sobre 
jóvenes solitarios que vivían en la cresta de la ola económica y 
social de aquel momento. En dicho grupo también se encuentra 
Bret Easton Ellis, que conquistó la fama por sus novelas Less 
Than Zero (1985) y American Psycho (1991), cuyos ingredientes 
principales eran con frecuencia el dinero, las drogas, el sexo y 
la violencia, involucrando tanto a hombres como mujeres muy 
jóvenes. Bright Lights, Big City (1984), de McInerney, versa 
prácticamente sobre el mismo tema, narrando las peripecias 
de un joven exitoso llamado Jamie, que se ve atrapado en una 
dinámica de locales nocturnos y consumo de drogas, perdiéndolo 
todo y teniendo que irremisiblemente empezar desde cero 
para volver a salir adelante. De igual modo, las desventuras de 
Alison Poole, protagonista y narradora de Story of My Life (1988), 
dan cuenta de las experiencias de otra persona joven que vive 
intensamente los más selectos ambientes de Manha: an, durante 
la década ya mencionada. Esta vez se trata de una chica de veinte 
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años, de clase media-alta, malcriada aunque también frustrada, 
que invierte su tiempo divirtiéndose con chicos atractivos y 
sustancias prohibidas, pero que en realidad busca darle algún 
signiﬁ cado a su existencia, en medio del caos que le rodea. 
McInerney hace énfasis en el empeño de la joven por entender los 
conﬂ ictos emocionales y las experiencias desagradables que han 
determinado su vida, centrándose en el periodo que comprende 
las ocho semanas anteriores a su veintiún cumpleaños. A medida 
que se desarrolla la trama, se observa el progresivo deterioro de 
la autoproclamada “post-modern girl”, mientras va cayendo en 
una cada vez más profunda dependencia del alcohol y la cocaína. 
Su narración nos revela detalles de su desgraciada niñez, sus 
primeros coqueteos con las drogas y sus obsesiones relacionadas 
con la moda, el sexo y el dinero. Nos informa de una mala relación 
con su padre, un hombre distante que llegó a envenenar al caballo 
favorito de su hija para cobrar la indemnización del seguro. En 
el transcurso de su introspección, maniﬁ esta haber encontrado 
cierto alivio y motivación en sus clases de arte dramático, pero lo 
cierto es que su promiscuo estilo de vida, atiborrado de excesos, 
sin rumbo ﬁ jo y carente de planteamientos serios, sólo le sirve de 
obstáculo para cualquier desarrollo personal. Todos sus intentos 
por descubrir algo fructífero acaban fracasando, incluyendo la 
sana intención de cumplir con sus sesiones de interpretación 
teatral. Alison acaba viendo cómo los problemas se le acumulan, 
y las discusiones con su novio, las diﬁ cultades ﬁ nancieras, la 
pérdida de control de sus adicciones, junto con un embarazo no 
deseado y el subsiguiente aborto, la llevan a sufrir una deﬁ nitiva 
crisis nerviosa en medio de su ﬁ esta de cumpleaños.
El presente trabajo pretende analizar el proceso gradual del 
deterioro experimentado por Alison, señalando las frecuentes 
reacciones infantiles de su comportamiento, y así demostrar que 
las tribulaciones de esta joven hedonista sirven de crítica contra 
la actual sociedad de consumo. Para McInerney, tal modelo de 
sociedad estaría igualmente condenado a derrumbarse, como 
Alison, por culpa de su doctrina superﬁ cial y materialista, siendo 
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1 “We desire that which we consume -and which in turn consumes us- because 
in it we see ourselves in both actual presence and potential actuality. Yet this act of 
consumption masks a deadly reality, for the violence of consumption is indicative 
of the violence with which we interact… This act of consumption as communicative 
violence reaches its apogee in American Psycho. Patrick Bateman’s obsessive 
chronicling of his and everyone else’s consumption is indicative of a limited 
existence that can only be overcome by acts of psychotic, diabolic violence that seek 
to reduce victims to the level of dehumanised commodities for (at one point, literal) 
consumption… It is in the face of such “immoralism” that Ellis writes, locating 
himself not as a detached observer but as a willing participant seeking a redemptive 
transgression where only an act of participation will free the self from terminal 
decline. On one level he and his characters are a: empting to act heroically in the 
face of late twentieth century modern life.” (M. GRIMSHAW, “Cultural Pessimism 
and Rock Criticism: Bret Easton Ellis’ Writing (as) Hell”, Ctheory.net, (2002), h: p://
www.ctheory.net/text_ﬁ le.asp?pick=346).
esta visión del mundo moderno una característica común entre su 
novela y otras de la época, como American Psycho, de Ellis, como 
bien apunta Mike Grimshaw1. En Story of My Life, la protagonista 
adquiere una serie de ideas implícitamente infantiles con 
respecto a ciertos valores individuales y sociales, que acaban por 
determinar su comportamiento y lesionar cualquier posibilidad 
de auto-realización responsable, así como una comprensión 
coherente de la vida adulta. Dado que la noción correcta de la 
madurez requiere un amplio entendimiento de la complejidad 
de las relaciones humanas, frente a cualquier visión preconcebida 
de las mismas y sus implicaciones, tal conocimiento sólo puede 
desarrollarse en una mente joven una vez que se haya descartado 
cualquier idea ingenua o engañosa, a favor de una aproximación 
más sobria y serena. Son precisamente los aspectos más peligrosos 
de su estilo de vida los que más muestran esta inmadurez por 
parte de Alison, junto con una irrefrenable e irresponsable 
tendencia a buscar el placer mediante la inmediata satisfacción 
de sus deseos. Dichos territorios de riesgo no son otros que 
los relacionados con el sexo y las drogas, siendo el resultado 
un creciente estado de auto-alienación, que a su vez acaba por 
impedir su madurez psicológica. El hecho de que la protagonista 
vaya a cumplir veintiún años es muy signiﬁ cativo en este caso, ya 
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2 G. WEIBELS-BALTHAUS, The Self in Trouble: Young Adults in the Urban 
Consumer Society of the 1980s in Janowi$ , Ellis, and McInerney. Bochum: Ruhr 
Universität, 2005, p. 296.
3 “We’re conditioned accordingly. We have an innate predilection for visual 
stimulation, colored movement, a frenetic variety, a beat you can dance to... the 
breadth of our a: entions greater as a: ention spans themselves shorten. Raised 
on an activity at least partly passive, we experience a degree of manipulation as 
neutral, a fact of life. However, wooed artfully as we are for not just our loyalty but 
our very a! ention, we reserve for that a: ention the status of a commodity, a measure 
of power; and our choices to bestow or withhold it carry for us great weight.” 
(D. F. WALLACE, “Fictional Futures and the Conspicuously Young”. Review of 
Contemporary Fiction 8: 3 (1988), p. 41).
que esa es precisamente la edad legal necesaria para considerar a 
una persona como adulta en el Estado de Nueva York.
Ya desde el principio, Alison presiente que su vida se está 
tornando más caótica y que sus costumbres la están esclavizando, 
por lo que se propone tomar las riendas de su destino y hacerse 
con el pleno control de sus asuntos. Esta pretensión se comprende 
fácilmente si observamos su situación desde un punto de vista 
socialmente competitivo y obramos en cuenta el ambiente 
circundante, ya que su comportamiento está condicionado por 
un número de enfrentamientos en los que se ve involucrada. A 
pesar de  su empeño en saciar sus deseos y necesidades de un 
modo rápido y completo, llega a percatarse de que su estilo de 
vida puede a la vez suponer una amenaza para su independencia 
personal, como sugiere Gregor Weibels-Balthaus2. Concordando 
con esta idea, David Foster Wallace postula que tal pérdida de 
autonomía es algo común en la respuesta de las personas, frente 
a los múltiples y variados estímulos que transmiten los modernos 
medios de comunicación de masas, esclavizando su voluntad y su 
capacidad de elegir, con lo cual se producen tanto manipulaciones 
como conﬂ ictos de poder en todos lo ámbitos de la sociedad 
moderna3. Dentro de la órbita social particular de Alison, las 
relaciones personales se caracterizan por una dinámica de lucha 
continua por el dominio de la situación, sobre todo en aquellas 
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circunstancias donde las personas dependen unas de otras para 
cumplir sus respectivos deseos. Con frecuencia, tales escenarios 
tienen que ver con el dinero, el sexo y las drogas, que son 
precisamente los puntos débiles de la protagonista, de modo que 
Alison se propone manejar cada uno de sus objetivos, asegurando 
su autodeterminación en ese momento. Ella misma percibe que sus 
interminables ansias de ﬁ esta, drogas y actividad sexual suponen 
la participación en una carrera frenética por alcanzar el placer, y 
que ello termina por agotarla física y mentalmente, dejándola sin 
la necesaria energía para organizarse y establecer prioridades4. 
Analizándose a sí misma, se convence también de que su modo de 
vida libertino es consecuencia de la manera en que la educaron sus 
padres, y llega cómodamente a esta conclusión al aﬁ rmar que sólo 
se limitaron a garantizar su bienestar material. Sin embargo, no 
asume responsabilidades en cuanto a su iniciativa personal, sino 
que por el contrario admite jocosamente que nunca ha trabajado 
ni se ha visto en la necesidad de tener un empleo propio. Incluso 
reconoce con sumo cinismo que una hija consentida nunca estará 
preparada para integrarse en el mundo laboral5. Se identiﬁ ca 
rápidamente con la misma situación familiar en el caso de su 
amiga Jeannie, y reacciona acaloradamente cuando el padre de 
ésta se niega a enviarle más dinero, justiﬁ cando su indignación 
por el modo en que ambas fueron malcriadas6. La tendencia a 
ver la culpa en los demás o en cualquier elemento externo a su 
persona será constante en su forma de ver la realidad.
4 “My friends are still pre: y much that way which is why I’m so desperate to 
get this check because if I don’t then there’s no reason to wake up early Monday 
morning and Jeannie will get home and somebody will call up and the next thing I 
know it will be three days from now with no sleep in between, brain in orbit, nose 
in traction.” (J. MCINERNEY, Story of My Life, London, 1988, p. 8).
5 “Sorry, I just wasn’t raised to work” (J. MCINERNEY, Story of My Life, p. 50).
6 “But it’s like, these goddamned fathers, they give us everything for a 
while and then suddenly they change the rules. Like, we grow up thinking we’re 
princesses and suddenly they’re amazed that we aren’t happy to live like peasants” 
(J. MCINERNEY, Story of My Life, p. 115).
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7 “A time and place obsessed by money” (S. MARTIN, “Bret Easton Ellis”, St. 
James Encyclopedia of Popular Culture (2002), h: p://ﬁ ndarticles.com/p/articles/mi_
g1epc/is_bio/ai_2419200364).
8 “The social and moral temper of the 1980’s serves to maintain an already 
complicated existence” Anna Magnusson (A. MAGNUSSON, “Familial inﬂ uence 
and social expectations in Jay McInerney’s Story of My Life and Bright Lights, Big 
City”, Luleå U.T. 21 (2000), p. 76)
9 “I call up my friend Didi to see if she can lend me the money… Which is when 
I go –what am I, crazy? I’m never going to get a cent out of Didi.” (J. MCINERNEY, 
Story of My Life, pp. 6-7).
10 “Every one of her relationships is a power struggle in which she sees herself as 
the subject of aggressive behavior” (J. FAYE, “Cultural/Familial Estrangement: Self-
Exile and Self-Destruction in Jay McInerney’s Novels”, The Literature of Emigration 
and Exile, Lubbock, Texas, 1992, p. 129).
Debe tenerse en cuenta que Alison en el fondo no es más que 
el producto de su entorno, en medio de un periodo histórico tan 
signiﬁ cativo como la era Reagan, como apunta Sara Martin7. Durante 
aquella época tan sumamente materialista, los norteamericanos 
en general estaban bastante convencidos de que el dinero lo podía 
comprar todo, o que al menos era fundamental para conseguir lo 
que uno quisiera, como sugiere Anna Magnusson8. El dinero es 
precisamente uno de los aspectos que más hacen que Alison sea 
consciente de su falta de autonomía, dado que la hace depender de 
otros y cercena su libertad. En varias ocasiones, reconoce que no es 
capaz de encontrar una solución duradera a sus crecientes problemas 
pecuniarios, llegando a pedir dinero prestado tanto a su novio Dean, 
como a su anterior novio Alex, su amigo Marc y otros muchos9. Esta 
sensación persiste a lo largo de la trama, hasta el decisivo momento en 
que utiliza los fondos para la matrícula escolar, enviados por su padre, 
con el ﬁ n de costear su aborto. Los hechos acaban convenciéndola de 
que está a merced de fuerzas que superan su capacidad volitiva, y 
comienza a verse a sí misma como una víctima bajo el dominio de 
otros, que a su vez son también esclavos del afán de satisfacer sus 
propios apetitos personales. En concordancia con esto, Jeﬀ erson Faye 
aﬁ rma que tales sentimientos de auto-compasión hacen que Alison 
actúe con desconﬁ anza en cualquiera de sus relaciones sociales10. Por 
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otra parte, la tendencia a competir también afecta a sus hábitos de 
consumo de droga, ya que en muchas ocasiones se aprovecha de 
la ventaja de disponer de una determinada cantidad cuando otros 
se la piden, ejerciendo a su vez un dominio sobre ellos11. Tales 
situaciones llegan incluso a ser tan tensas que dan pie a cierta 
violencia, aunque sólo sea verbal, lo que da a entender hasta qué 
punto se trata de una competición por ver quien consigue lo que 
desea y con la mayor rapidez12.
De un modo similar, las luchas por el poder alcanzan 
dimensiones casi obsesivas en lo que atañe a las relaciones 
sexuales de Alison. Destaca su ﬁ rme decisión de no dejarse 
manejar como un mero objeto del deseo sexual machista, 
haciendo todo lo posible por evitar situaciones de esa índole13. 
De ahí que rechace el condescendiente modo de tratar a las 
mujeres que muestra su amigo Skip y sus opiniones vejatorias 
sobre la condición femenina14. Los tajantes comentarios de Alison 
indican claramente cuánto detesta esa actitud misógina, a la vez 
que intenta aﬁ rmar su conﬁ anza en sí misma con respecto al 
sexo. Su orgullosa actitud frente a las proposiciones de hombres 
desconocidos, que la llaman bajo la recomendación de Skip, 
demuestra que dispone plenamente de su libertad sexual15. 
Las cosas cambian, no obstante, cuando Skip le informa acerca 
11 “The next minute, Rebecca says, Alison, do you have any Valium?”(J. 
MCINERNEY, Story of My Life, p. 39).
12 “Who else is holding drugs? Didi screams. Doesn’t anybody but me buy 
drugs anymore? I know you all still do drugs, you cheap, sleazy bastards.” (J. 
MCINERNEY, Story of My Life, p. 148).
13 G. WEIBELS-BALTHAUS, The Self in Trouble… p. 298.
14 “He doesn’t want to go out with anybody who might see through him, so he 
picks up girls like me. Girls he thinks will believe everything he says and fuck him 
the ﬁ rst night and not be real surprised when he never calls again” (J. MCINERNEY, 
Story of My Life, p. 5).
15 “I’m like, I don’t believe this. What am I? –The York Avenue Escort Service?” 
(J. MCINERNEY, Story of My Life, p. 9).
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de los escarceos amorosos de Dean, el novio de Alison, lo que 
supone un duro golpe para su auto-estima, y provoca en ella 
una reacción de carácter primario. Más que la propia traición 
de Dean, lo que más le ofende es la degradante vergüenza que 
sufre ante Skip, afectándole en su dignidad y amor propio16. Por 
otra parte, su temperamental reacción resulta también irónica, 
ya que hace entrever que en el fondo está de acuerdo con una 
sexualidad basada en lo puramente material y físico, o incluso 
mercantil. Es decir, que da a entender que acepta su condición 
de objeto sexual cuando rivaliza con otras mujeres para ganarse 
la atención de los hombres17. Lo más sorprendente, sin embargo, 
es que el valor pseudo-comercial que asume la sexualidad para 
ella en esos momentos no supone una negación de su dignidad, 
al menos en términos de aﬁ anzamiento de identidad sexual. Por 
muy extraño que parezca, el hecho de estimarse como un bien 
material, u objeto de mercado, le conﬁ ere una plusvalía especial 
y una mayor opción a la hora de competir. De este modo, Alison 
continúa luchando por ser quien toma las decisiones en lo que 
se reﬁ ere al sexo, sobre todo en lo concerniente a la búsqueda 
de su propio placer personal18. Cuando por ﬁ n Dean reconoce 
16 “I’m so pissed at Dean I could cut his dick oﬀ . Not because he went out 
with this bimbo and probably screwed her. I’m mad because he lied and put me 
in a position where Skip could humiliate me.” (J. MCINERNEY, Story of My Life, p. 
104).
17 “A real smart girl, she’s only a li: le less articulate than Sylvester Stallone. 
I mean, if he’s going to fuck other women, ﬁ ne, I don’t mind, really I don’t, but 
they be: er be at least in the as-wonderful-as-I-am category or how could he even 
consider it? Obviously the guy has no taste. That’s what really gets me. If he thinks 
she’s worth the price of a dinner, how can he truly appreciate me?” (J. MCINERNEY, 
Story of My Life, p. 106)
18 “Part of my problem is that I’m actually kind of horny. He got to my nipples 
before I let loose with the stuﬀ  about Cassie Hane. Finally I reach over and rub his 
hip, then feel for his cock, which gets hard in about three seconds, so I climb on top 
of him, slip it inside me. I hate to admit this but it feels good.
This isn’t for you, I go, this is just for me. I’m still mad. I’m just horny.
He’s not complaining. Dean may be a liar but he’s not stupid.” (J. MCINERNEY, 
Story of My Life, p. 110).
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19 “I pull on his cock like it’s a: ached to a busted cigare: e machine and I’m 
having a nicotine ﬁ t, he winces and gasps through his teeth, then I climb on top of 
him and hump and ride, he doesn’t know how lucky he is, the jerk, horsewomen 
have muscles he never dreamed of, doesn’t deserve, and after about ten minutes I 
come but I keep my mouth shut about it, this isn’t one of those beautiful sharing 
experiences, this is something else entirely.
Then he comes. Alison, he goes. Alison Alison Alison.” (J. MCINERNEY, Story 
of My Life, p. 128).
que la ha engañado, ella siente la necesidad de demostrarle a él, 
y a sí misma, que puede responder a tal agravio. El acto sexual 
que a continuación tiene lugar entre ambos le permite recuperar 
el control de la situación, tanto desde una vertiente física como 
psíquica. En deﬁ nitiva, es el método por el que recupera su 
autonomía e identidad sexual, que se maniﬁ estan de un modo 
inequívoco por la manera en que prácticamente le ordena a Dean 
que realice el coito con ella19. La sádica descripción del acto por 
parte de Alison revela hasta qué punto se deleita en su sensación 
de dominio sobre Dean, controlando su respuesta sexual y 
sometiéndolo exclusivamente a la satisfacción de su propia libido. 
La joven actúa así en función de sus deseos personales, sin contar 
con el pleno consentimiento de su novio. Cuando él repite su 
nombre varias veces en los momentos de mayor éxtasis, Alison 
lo considera un reconocimiento de su independencia sexual, e 
interpreta la situación como una victoria para su identidad en 
ese terreno. Ya no se ve a sí misma como un objeto disponible y 
desechable, a merced del deseo libidinoso de otros, sino como 
una mujer libre, dueña absoluta de su cuerpo y sus ansias de 
placer.
No obstante, a pesar de sus aparentes triunfos eventuales 
en la cama, lo cierto es que Alison se encuentra con grandes 
diﬁ cultades a la hora de controlar sus impulsos sexuales. 
Además, la protagonista suele dejarse llevar por iniciativas 
ajenas en este aspecto, ya que se desenvuelve en unos ambientes 
sociales en los que predomina la voluntad masculina, haciendo 
que las mujeres sólo puedan asegurar su autonomía de un modo 
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parcial e incompleto, en opinión de Weibels-Balthaus20. Ella 
misma reconoce las deﬁ ciencias de sus relaciones sexuales, y 
admite con vehemencia que no obtiene suﬁ ciente compensación 
personal durante sus experiencias íntimas con los hombres, 
a pesar de lo mucho que intenta controlar la situación21. Hay 
que decir, además, que sus experiencias transcurren en medio 
de una época caracterizada por una mutua desconﬁ anza 
entre los sexos, como resultado del ambiente competitivo 
circundante, según Christopher Lasch22. Carmen Pérez Novo 
también hace hincapié en esto, argumentando que la soledad 
es el precio a pagar por la carga hedonista en la que el mundo 
moderno ha sumido tanto a hombres como mujeres23. Debido 
precisamente a que las relaciones personales se rigen por los 
mismos esquemas consumistas e individualistas que afectan 
a las demás interacciones humanas, Alison tiende a ser 
extremadamente competitiva en sus encuentros sexuales, y 
dentro de esta dinámica de intereses enfrentados lucha como 
un individuo más, en defensa de su autonomía y estabilidad 
emocional, pero a la vez acaba aislándose de los demás. El 
resultado de todo ello no es otro que un profundo sentimiento 
de soledad y una progresiva alienación personal, que a su vez 
limita peligrosamente la visión que la joven tiene del mundo. 
20 G. WEIBELS-BALTHAUS, The Self in Trouble… p. 301.
21 “I try. I want this to be enough, just this. Just contact, just friction. But it’s 
not.” (J. MCINERNEY, Story of My Life, p. 128).
22 “both men and women have come to approach personal relations with a 
heightened appreciation of their emotional risks.” (C. LASCH, The Culture of 
Narcissism: American Life in an Age of Diminishing Expectations, New York, 1978, p. 
194).
23 “Porque, la conquista de la gran liberación sexual, de la que ha sido testigo 
el siglo XX, la hemos llevado a cabo echando por la borda coacciones, modelos y 
tradiciones, ¿Y a cambio? Pues un conjunto de hombres y mujeres, que navegan 
sin rumbo, implicados en la devoción al éxito personal y en el culto a las libertades 
y a su cuerpo.” (C. PÉREZ NOVO, “La soledad es el mayor enemigo del alma”. La 
Nueva España, Suplemento Siglo XXI, 23 de agosto de 2009, p. 13).
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24 “Fear, recrimination, innocence, sympathy, guilt, waste, failure, grief, were 
things, emotions that no one really felt anymore. Reﬂ ection is useless, the world 
is senseless. Evil is its only permanence. God is not alive. Love cannot be trusted. 
Surface, surface, surface was all that anyone found meaning in… this was civilization 
as I saw it, colossal and jagged.” (B. E. ELLIS, American Psycho, New York, 1991, p. 
373).
25 “These people epitomize what would later be known as ‘Generation X’ in 
Douglas Coupland’s popular phrase. The lives of the main character, Clay, and 
those of his well-to-do friends revolve around sex and drugs, in which they try to 
ﬁ nd the essence of a world that eludes them” (S. MARTIN, “Bret Easton Ellis”… 
h: p://ﬁ ndarticles.com/p/articles/mi_g1epc/is_bio/ai_2419200364.)
Las mismas sensaciones, aunque magniﬁ cadas a gran escala, se 
presentan en American Psycho, donde los sentimientos humanos 
no tienen cabida ni signiﬁ cado cuando en el entorno predomina 
una existencia vacía en todos los niveles de interacción humana24. 
Así mismo, la otra famosa novela de Ellis, Less Than Zero, hace 
énfasis sobre una situación similar, en la que un grupo de 
jóvenes veinteañeros de Los Ángeles experimenta idénticas 
impresiones de vacío y pérdida de identidad en su entorno 
habitual. De acuerdo con Martin, son la quintaesencia de lo que 
se denominaría más tarde la “generación X”, un concepto muy 
utilizado a mediados de los años 90 para hacer referencia a una 
juventud desorientada y desmotivada, en medio del creciente 
fenómeno de la globalización económica y social25. De un modo 
muy parecido, otras obras de McInerney inciden sobre la falta de 
orientación y la fragmentación de la vida moderna, utilizando 
personajes afectados por relaciones personales fracasadas, 
adicciones alcohólicas o narcóticas, amén de otras situaciones de 
desarraigo individual. Bright Lights, Big City, por ejemplo, tiene 
como personaje principal un joven y exitoso escritor de veinte y 
pocos años que trabaja para una prestigiosa editorial, cuya vida 
personal transcurre entre la muerte de su madre, la ruptura 
con su esposa, y un ciclo frenético e incesante de trabajo, ﬁ estas 
nocturnas y sexo esporádico, alimentado por copiosas dosis de 
cocaína. En realidad se trata de una fase de auto-engaño a la 
que se somete el protagonista para intentar olvidar la pérdida de 
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su madre y su fracaso matrimonial. Llegado a un punto límite, 
se despierta entre toda la confusión y comienza a enfrentarse 
de un modo más consciente a sus problemas de alienación y 
pérdida de identidad26. En Story of My Life, Alison considera 
que este tipo de desarraigo es lo que verdaderamente yace 
bajo las perturbaciones que sufren muchas personas, y postula 
que la mayoría de tales individuos desconocen sus auténticas 
necesidades y deseos, o sencillamente no se atreven a reconocer 
cuáles son27. Entonces es cuando llega a concluir que la ausencia 
de conocimiento y aceptación de uno mismo es lo que determina 
la aparición de conductas antisociales en el individuo. En este 
sentido, su propio proceso de alienación es una consecuencia 
derivada de la muerte de su caballo “Dangerous Dan”. La 
equitación constituyó algo más que un deporte para ella, 
siendo una actividad primordial durante su niñez, ya que sirvió 
de punto de partida para su auto-estima y su iniciación a las 
relaciones sociales. También inﬂ uyó en la relación con su padre, 
respecto al cual se siente distanciada y frustrada, llegando a 
albergar sentimientos enfrentados hacia él. El gran signiﬁ cado 
que conﬁ ere a aquellos momentos del pasado se hace patente a 
lo largo de su relato, ya desde el principio28. Incluso al ﬁ nal de 
su narración vuelve sobre esos recuerdos, justo antes de sufrir el 
agotamiento nervioso en su ﬁ esta de cumpleaños29.
26 J. W. HUNTER, “McInerney, Jay - Introduction.”, Contemporary Literary 
Criticism Vol. 112 (1999), h: p://www.enotes.com/contemporary-literary-criticism/.
27 G. WEIBELS-BALTHAUS, The Self in Trouble… p.  301.
28 “When I was a kid I spent most of my time on horseback. I went around the 
country, showing my horses and jumping, until Dangerous Dan dropped dead. I 
loved Dan more than just about any living thing since and that was it for me and 
horses. That’s what happens, basically, when you love something” (J. MCINERNEY, 
Story of My Life, p. 7).
29 “Toward the end of the endless party that landed me here I was telling the 
prep the story about Dangerous Dan… My father bought him for me and he cost 
a fortune. Back then my father bought anything for me. I was his sweet thing.” (J. 
MCINERNEY, Story of My Life, p. 187).
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30 “I’m doing something true, I know I’m not just faking it this time and even 
though it’s acting something I’m not really experiencing it’s absolutely honest, 
my reaction, the sensations I’m feeling and I’m completely in my own reality, it’s 
like dreaming, you know, or like riding when you feel almost like you and your 
horse are the same animal, taking your best jumper over a hard course and hi: ing 
everything perfectly….
Something good that I did for someone…sharp taste. I was combining these two 
incredible sensations. And I knew it was the best I had ever done.” (J. MCINERNEY, 
Story of My Life, p. 46).
Con la muerte de “Dangerous Dan”, Alison no sólo perdió 
un animal muy querido, sino también parte de su identidad, 
dado que montar a caballo jugaba un papel esencial para 
el desarrollo de su personalidad, y la forja de su carácter 
individual en sociedad. El suceso resultó aún más traumático 
por la responsabilidad que tuvo su padre en los hechos, con lo 
que Alison le culpa de haber puesto ﬁ n de un modo violento a 
su infancia, destruyendo su inocencia y su sentido de equilibrio 
respecto al mundo. La novela comienza precisamente en un 
punto donde la joven intenta liberar su “yo” alienado y recuperar 
esa sensación de conjunto que tenía. Su deseo más intenso es 
el de volver a sentirse acorde con el mundo circundante, y 
restaurar un estado de armonía que ella considera alterado 
desde entonces. Ese viene a ser el propósito de las clases de 
arte dramático en las que decide matricularse, debido a que 
éstas le permiten experimentar sensaciones de profunda 
realización personal30. Si con la práctica de la equitación Alison 
experimentó la condición más favorable que puede darse en la 
niñez, encontrándose en equilibrio emocional con respecto a 
su entorno, sus clases de arte dramático de nuevo le brindan 
ese mismo bienestar. De hecho, Alison aﬁ rma que actuar es tan 
auténtico como montar a caballo, e insiste en que le proporciona 
libertad, frente a las restricciones impuestas por su entorno, 
permitiéndole crear un mundo propio. La joven considera 
que de esta forma puede asegurar una armonía y plenitud 
existencial. La interpretación se convierte así en algo más que 
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31“Acting is the ﬁ rst thing I’ve ever really wanted to do. Except for riding… So 
anyway, after horses I got into drugs. But acting, I don’t know, I just love it, ge: ing 
up there and turning myself inside out. Being somebody else for a change. It’s like 
being a child again, playing something, making believe, laughing and crying all 
over the place, ever since I can remember people have been trying to get me to stiﬂ e 
my emotions but forget it -I’m an emotional kind of girl. My drama teacher has this 
great thing he always says -get in touch with your child, which is supposed to be 
the raw, uncensored part of yourself. Acting is about being true to your feelings, 
which is great since real life seems to be about being a liar and a hypocrite.” (J. 
MCINERNEY, Story of My Life, pp. 7-8)
32 “The means by which she can release the pent-up emotions and feelings of 
betrayal she experiences” (J. FAYE, “Cultural/Familial Estrangement… p. 128).
una simple huida de una existencia vacía, forjada a partir de 
sexo, cocaína y consumismo material. En principio parece una 
forma efectiva de contrarrestar su alienación y recuperar la 
esencia básica de su identidad, perdida tras la muerte de su 
caballo, por lo que Alison ve esta actividad como una posible 
terapia que estimule su realización personal y le ayude a 
estabilizar su existencia31. Para ella, las normas que restringen 
la vida real no existen en el mundo del teatro, y está convencida 
de que tales convenciones son incompatibles con la realización 
de los deseos más íntimos, y acaban por alienar a las personas. 
El escenario teatral se convierte así en una especie de refugio, en 
el que puede manifestar libremente sus emociones en lugar de 
reprimirlas. Como consecuencia, acaba desarrollando la idea de 
que ha descubierto un “oasis” de autenticidad en medio de ese 
“desierto” emocional que supone la sociedad del mundo real, 
y cae en la engañosa convicción de que el deseo infantil de dar 
rienda suelta a sus sentimientos e impulsos ha sido objeto de una 
continua represión destructiva, fruto de la educación recibida, 
condicionando negativamente las relaciones personales. Los 
convencionalismos sociales serían pues la causa de la falta de 
autenticidad de los adultos y, en deﬁ nitiva, de su falsedad. 
Para Alison, tal proceso supone una especie de mutilación 
de la personalidad, que neutraliza el verdadero carácter de 
cada individuo. Como señala Faye32, la actuación escénica se 
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33 “An experience of narcissistic self-suﬃ  ciency and union with the world” (C. 
LASCH, The Culture of Narcissism, p. 167)
34 “A ‘funhouse mirror’ in which we recognize ourselves as distorted; seeking 
the true reﬂ ection as relief and conﬁ rmation of the truthfulness of ourselves.” 
(M. GRIMSHAW, “Cultural Pessimism… h: p://www.ctheory.net/text_ﬁ le.
asp?pick=346).
35 “A world in which suburbs are wastelands, adults automata, and narrators 
blank perceptual engines, intoning in run-on monosyllables the artiﬁ cial ingredients 
of breakfast cereal and the new human non-soul” (D. F. WALLACE, “Fictional 
Futures and the Conspicuously Young”… p. 37)
convierte en un medio de liberación personal, pero además 
constituye un desafío frente a los efectos alienantes de toda 
norma social represiva, ya que le permite volver a un estado 
que no ha sido corrompido por tales reglas, restableciendo la 
supuesta identidad original a la que tantas veces alude. En 
relación con esta idea, Lasch opina que la protagonista estaría 
en el fondo intentando recuperar un estado de auto-suﬁ ciencia 
narcisista con respecto al resto del mundo33, y lo haría sobre 
todo para paliar la sensación de vacío que continuamente 
experimenta. Todo ello también es comparable a lo expuesto en 
las obras de Ellis, cuando tratan sobre la ausencia de sinceridad 
entre las personas, haciendo que los personajes de sus obras 
sirvan de caricaturas grotescas que representan la falsedad de 
las relaciones humanas34.
Inmersa en la creencia de que el mundo está regido por falsos 
sentimientos, Alison aboga por una vuelta a lo que considera 
la verdadera esencia de la naturaleza humana, y así poder 
establecer nexos comunicativos más auténticos y sinceros. Al 
estar cautivada por la impresión de que esa carencia de veracidad 
ha deshumanizado al mundo, su narración se corresponde a lo 
que David Foster Wallace deﬁ ne como “Catatonic Realism”, 
es decir, la descripción de un ambiente superﬁ cial, repleto de 
artiﬁ cios materiales e ingenios mecánicos, pero a la vez frío y 
desprovisto de calor humano35. Los rasgos más característicos de 
dicho entorno son los de una frenética e intensa actividad social 
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36 “Look, he says, I’m just saying there’s a reason for manners. The unvarnished 
truth isn’t always what we need to hear. Diplomacy is what separates us from the 
animals.
I totally disagree, I say. I’ve grown up around liars and cheaters and I don’t 
think there’s any excuse for not telling the truth. I want to be able to trust you, but 
if I don’t think you respect the truth, you know, then I’ll just hit the road. You’ve 
got a nice vocabulary but I’m like, I insist on honesty. You should be able to tell me 
whatever you’re feeling.” (J. MCINERNEY, Story of My Life, p. 74)
37 G. WEIBELS-BALTHAUS, The Self in Trouble… p. 304.
38 “to get in touch with his child” (J. MCINERNEY, Story of My Life, p. 132).
en todos los órdenes. Sin embargo, bajo esa aparente cercanía 
física entre tantas personas, la mayoría de ellas son incapaces 
de comunicarse abiertamente, o bien no están dispuestas a 
hacerlo. Esta situación tan paradójica es precisamente la que 
más afecta a la joven, impidiendo que las relaciones cercanas 
o íntimas le resulten plenamente satisfactorias, y llevándola 
a sufrir un progresivo aislamiento en lo personal. Un ejemplo 
de ello es la falta de sinceridad que caracteriza su noviazgo 
con Dean36. Weibels-Balthaus también lo ve así, al señalar que 
la falta de comunicación es precisamente lo que determina sus 
relaciones con los dos hombres más importantes de su vida, 
su padre y su novio, ya que los dos siempre han mantenido 
cierta distancia con respecto a ella en algún momento37. Con 
respecto a su padre y su modo de manifestarse emocionalmente 
con formulas estereotipadas, Alison le llega a recomendar 
que se ponga en contacto con su bebé38, haciendo un juego de 
palabras entre el método de su profesor de arte dramático para 
interpretar un papel y su deseo, como hija, de hablar con él. 
En cuanto a Dean, también le reprocha su falta de sinceridad, 
aludiendo a su progresiva pérdida de espontaneidad, así como 
su comportamiento excesivamente formal. Para ella, tales rasgos 
vienen a demostrar la alienación sufrida por cada individuo a 
merced de los convencionalismos sociales, por lo que se reaﬁ rma 
en su conﬁ anza hacia la interpretación como antídoto para 
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39 In my experience this is one big problem with older guys, they start to lose 
their spontaneity in their thirties, start saying what they’re supposed to say instead 
of what they feel… Like, we’re all pre: y much raving maniacs as kids, but then 
some of us get all conventional. Not me, that’s why I know I’m going to be a great 
actress some day, I’m totally in touch with my child. (J. MCINERNEY, Story of My 
Life, p. 73)
40 “I go, where’s Dad? And she says he’s in Cancun with a new bimbo. Which 
is great. Whenever I need my old man he’s on some beach with a nineteen-year-old 
sex ki: en. Story of his life.”(J. MCINERNEY, Story of My Life, p. 178)
41 “He goes, I don’t know what you’re talking about.” (J. MCINERNEY, Story 
of My Life, p. 188).
42 “I hate being alone, but when I wake up in some guy’s bed with dry come 
on the sheets and he’s snoring like a garbage truck, I go-let me out of here. I slip out 
and crawl around the ﬂ oor groping for my clothes, trying to untangle his blue jeans 
from mine, my bra from his Jockeys-Skip wears boxers, of course-without making 
poder superar dicha alienación39. Al intentar comunicarse con 
su padre, los sucesivos fracasos tan sólo arrecian su sensación 
de distanciamiento mientras van minando su conﬁ anza en 
sí misma. Estando ilocalizable la mayor parte del tiempo, la 
ausencia prolongada de su progenitor le recuerda el grado de 
negligencia que siempre tuvo con ella, y lamenta que su amor 
ﬁ lial nunca haya sido correspondido en su justa medida. Tan 
sólo consigue hablar con la secretaria de su padre la mayoría de 
las veces, y ésta le informa de que no está disponible, o está de 
viaje en compañía de alguna chica40. El reconocimiento ﬁ nal de 
la insalvable distancia entre ellos tiene lugar cuando logra hablar 
con él por teléfono, después de su crisis nerviosa, y comprueba 
que sigue tratándola con la misma indiferencia evasiva41.
La sensación de distanciamiento y el deseo de comunicarse 
también son elementos importantes en lo que concierne a las 
relaciones sexuales de Alison. Por su modo de entender la vida, 
la sexualidad constituye un medio fundamental para expresarse, 
pero la mayoría de las veces sólo la deja inmersa en la más profunda 
soledad, sobre todo cuando se trata de encuentros esporádicos42. 
Sus anhelos de experimentar contactos más signiﬁ cativos la llevan 
a descartar el uso del preservativo en sus relaciones íntimas -una 
E* ;)&"!!"%<' &'$%"* =>()#%* )# *'& "?'& '$@)#C"AO LX 359
any noise, out the door and home to where Jeannie has been warming the bed all 
night. Jumping in between the sheets and she wakes up and goes, I want details, 
Alison-length and width.
I love Jeannie. She cracks me up.” (J. MCINERNEY, Story of My Life, p. 5)
43 “You can’t beat ﬂ esh on ﬂ esh. I want contact, right? Just give me direct 
contact and you can keep true love” (J. MCINERNEY, Story of My Life, p. 9).
44 “Did I say love? Wash my mouth out with soap.” (J. MCINERNEY, Story of 
My Life, p. 33).
45 “A harem of men to come and go as I command, guys as beautiful and 
faceless as the men who lay you down in your dreams” (J. MCINERNEY, Story of 
My Life, p. 15).
práctica peligrosa por la que contrae una infección venérea, 
a la cual caliﬁ ca irónicamente como una “patología social”43. 
Curiosamente, insiste en la ausencia de amor verdadero en estas 
relaciones, lo cual resulta chocante si de lo que se trata es de llegar a 
un entendimiento íntimo con alguien, pero para Alison el contacto 
sexual no tiene nada que ver con el amor y lo rechaza abiertamente, 
indicando que no cree en absoluto en tal concepto44. Sin duda, las 
confesiones de la joven denotan una evidente carencia de cariño 
y aﬁ nidad, por lo que éstas son las auténticas necesidades que 
subyacen tras su voraz apetito sexual, pero su incapacidad de 
comprometerse hace que preﬁ era el sexo casual con desconocidos, 
sin percatarse de que tales encuentros no lograrán saciar sus 
verdaderas ansias de contacto humano. En resumidas cuentas, 
opta por una práctica sexual anónima, impersonal, y arriesgada 
para la salud, guiada por el temor a las implicaciones de una 
relación estable. Además, su búsqueda de placer físico supera su 
deseo de comunicación personal, como se puede percibir en las 
fantasías que imagina, consistentes en una multitud de hombres 
atractivos a su alrededor, aunque sin rostros deﬁ nidos, formando 
una especie de harén masculino45. La consecuencia de ello es un 
progresivo distanciamiento y una creciente sensación de vacío 
en sus relaciones, al tratarse de contactos físicos efímeros, sin 
más implicaciones personales. Situaciones parecidas, cuando 
no idénticas, se dan también en otros autores de la época. Así, 
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en opinión de Grimshaw, la narrativa de Ellis versa sobre la 
utilización del sexo como un mal sucedáneo del amor, o más bien 
lo que queda del mismo en el mundo contemporáneo, relegándose 
a la condición de mero mecanismo de placer, para obtener una 
satisfacción pasajera. Es decir que, una vez descartado el amor, a 
causa de la deshumanización de la vida moderna, el resultado es 
el de una sensación generalizada de alienación emocional, tanto 
en el plano individual como el colectivo46.
Otra señal de desplazamiento emocional en Alison viene 
dada por su dependencia obsesiva del teléfono47. La importancia 
de este medio de comunicación llega a ser muy signiﬁ cativa 
en ocasiones, como cuando se limita la posibilidad de llamar 
desde su apartamento y sólo puede recibir llamadas, pero no 
realizarlas48. La situación cobra tintes casi patológicos, y el tono 
de sus quejas nuevamente denota una progresiva pérdida de 
seguridad y conﬁ anza en sí misma, delatando así su miedo a 
quedarse aislada. La experiencia no mejora cuando ha de conﬁ ar 
en los contestadores automáticos para hacer llegar sus mensajes, 
llevándola hasta a sufrir momentos de auténtica desesperación. 
En una ocasión, hace un comentario tragicómico por el cual 
sitúa a un mismo nivel tanto a las personas como las máquinas, 
quedando evidente la metáfora del deshumanizado mundo 
46 “For Ellis, being able to love is a secondary issue and in a ‘hardbody’ world 
love is a sign of weakness anyway. Lust, the taking and giving of a body and a self 
to be consumed for pleasure, the commodiﬁ cation of sexuality into an exchange of 
gratiﬁ cation and debasement is all we can seem to hope for. Alienated from each 
other we are now alienated from ourselves as well. For love can only occur when 
people are aware of what it is to be human. So in Ellis’ world, Coupland’s cry is 
that of someone who, in a sense, already has it all. Perhaps it is also evidence of 
a naivety that fails to truly understand the apocalyptic nature of contemporary 
existence.” (M. GRIMSHAW, “Cultural Pessimism… h: p://www.ctheory.net/text_
ﬁ le.asp?pick=346)
47 G. WEIBELS-BALTHAUS, The Self in Trouble… p. 306.
48 “Suddenly I’m cut oﬀ  from all my friends and delivery service from the deli” 
(J. MCINERNEY, Story of My Life, p. 114).
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moderno49. De igual modo, Grimshaw observa en las obras 
de Ellis esa falta de humanidad auspiciada por un desarrollo 
tecnológico agresivo, siendo la preponderancia de una “falsa 
realidad”, producto de los efectos de la tecnología sobre la vida 
cotidiana, algo muy evidente en American Psycho50. La gran 
paradoja, en el caso de Alison, es que tanto el teléfono como el 
contestador resultan ser indispensables para sus posibilidades 
de comunicación, pero a la vez constituyen símbolos inequívocos 
de distanciamiento y alienación dentro del espacio en que se 
mueve la joven. Ahora bien, la conversación con otras personas 
cara a cara no siempre resulta más gratiﬁ cante ni más exitosa en 
lo que a comunicarse se reﬁ ere. Es más, a menudo tiende a ser 
caótica e inconsistente, lo cual lleva también al desplazamiento 
personal. Incluso se da la frecuente circunstancia de que estén de 
por medio las drogas, haciendo que sea prácticamente imposible 
cualquier intercambio coherente de ideas. Un ejemplo de esto 
se da cuando la protagonista regresa a su apartamento un día 
por la tarde, y se encuentra a su hermana, Rebecca, discutiendo 
de forma mecánica con Didi, tras pasar juntas una noche entera 
de ﬁ esta y consumo de droga. La absurda e incesante pugna 
dialéctica entre ambas le resulta simpática y divertida a Alison 
en un primer momento, pero también la lleva a reﬂ exionar sobre 
sus propios hábitos al respecto, y la diﬁ cultad comunicativa 
que ella misma padece cuando está bajo los efectos de algún 
estupefaciente51. El intercambio verbal entre las dos muchachas 
49 “Story of my life, talking to machines” (J. MCINERNEY, Story of My Life, p. 
124)
50 “A world where reality can be digitally, cinematically, ontologically altered 
at whim, a world where ‘be: er’ and ‘worse’ are claimed not to ma: er anymore 
because no one cares about those meanings. Rather, we adapt to change in a world 
without truth.” (M. GRIMSHAW, “Cultural Pessimism… h: p://www.ctheory.net/
text_ﬁ le.asp?pick=346).
51 “I love coke conversations. They’re so enlightening. I mean, do I sound like 
that? It’s almost enough to make you swear oﬀ  drugs forever. . . That’s the good part 
about dealing with coke monsters. If you don’t like the topic of conversation, just 
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wait a minute and you’ll get a new one. On the other hand, it never really changes at 
all. It’s like a perpetual motion thing. The topic is always drugs.” (J. MCINERNEY, 
Story of My Life, p. 38-39).
52 J. REES, “Interview with Jay McInerney.” Telegraph Media Group (2008),
http://www.telegraph.co.uk/culture/books/4029750/Interview-with-Jay-
McInerney.html.
consiste en continuas referencias temáticas o anecdóticas, elegidas 
y descartadas al azar, sin planteamiento lógico ni razón de ser. 
El único rasgo constante es la vuelta al tema inicial, origen de la 
discusión, con lo cual se tiene la noción de que están atrapadas 
en un círculo vicioso, discurriendo la conversación sin rumbo ni 
conclusión. Los efectos de la cocaína hacen que sea un diálogo 
prosaico, de visión limitada o cerrada, y con profundos tintes 
egocéntricos por parte de ambas protagonistas. A pesar de que 
Alison las observa con autosuﬁ ciencia, situándose por encima 
de su ridículo intercambio de frases sin sentido, le sobreviene 
cierta inquietud ante la posibilidad de que ella también ofrezca 
la misma imagen patética cuando consume droga. De hecho, 
su propio discurso habitual, tanto por la jerga como el tono 
que utiliza, corresponde al de una persona excesivamente 
despreocupada, y que siempre tiende a decir lo primero que le 
viene a la mente. El mismo McInerney admite haber tomado como 
modelo a las personas que él mismo conoció en aquella época 
para retratar esa extravagante actitud de chica urbana, siempre a 
la última, que maniﬁ esta Alison, incluyendo su descarado argot 
particular52. Por otra parte, no es menos cierto que el estilo de 
su lenguaje denota un estado de constante ansiedad emocional, 
dado que combina frases rápidas, abruptas y cortas con párrafos 
interminables, carentes de pausa alguna. Así mismo, sus ideas se 
amontonan, una tras otra, en una secuencia casi obsesiva, por lo 
que su manera de hablar combina a la perfección con su estilo de 
vida rápido y fugaz. Destacan sus interjecciones inútiles, como 
cuando utiliza la palabra “like” sólo para darle a su expresión 
un énfasis totalmente innecesario. Otras veces utiliza de modo 
informal el verbo “go”, en lugar de “say”, para expresar la 
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53 “By the mid-80s, the introduction of crack cocaine turned youth drug use 
into a truly terrifying issue. Crack was cheap, plentiful and hideously addictive. Its 
eﬀ ects, including gang warfare and crack babies, were quickly gaining notoriety 
(…) Heroin is one of the most deadly of the illegal drugs. Luckily, the most common 
form of ingestion -injection into a vein- has repulsed most potential users, until 
now. A stronger, purer version of heroin that can be smoked or snorted is becoming 
available in big cities. The use of methamphetamines (often called “crystal meth” 
or “meth”) is relatively new among teens. A stimulant, meth creates paranoia, 
hallucinations and repetitive behavior pa: erns. Long-term use can lead to toxic 
psychosis. Recent PDFA studies found that use by high school students more than 
doubled between 1990 and 1996.” (J. ROBISON, “Decades of Drug Use: The ‘80s and 
‘90s.”, Education and Youth (2002), h: p://www.gallup.com/poll/6352/Decades-Drug-
Use-80s-90s.aspx).
idea de “decir”, además del uso abusivo de la coletilla “right?” 
a modo de “question tag” de aplicación múltiple. Todas estas 
particularidades de su lenguaje, en unión con su repetitiva frase 
emblemática, “story of my life”, transmiten la sensación de que 
se encuentra en un evidente estado de nerviosismo e inquietud. 
La narración cobra con ello una verosimilitud considerable, que 
sirve para reﬂ ejar la alterada condición nerviosa de muchos 
jóvenes norteamericanos en los años ochenta y noventa debido al 
abuso de las drogas y una desenfrenada vida nocturna, llegando 
a ser un problema social de grandes dimensiones, como apunta 
Jennifer Robison53.
Para Alison, el incidente entre Didi y Rebecca sirve como 
ejemplo de cómo las drogas, lejos de desinhibir a las personas 
y facilitar la comunicación, resultan tan aislantes y absorbentes 
que anulan la capacidad para interactuar. Provocan pues, un 
efecto más bien contrario, por la intensiﬁ cación de las tendencias 
egocéntricas naturales de la juventud, y propician así una mayor 
pérdida de contacto con otros individuos. Dicho de otro modo, el 
consumo de estupefacientes aumenta el egoísmo, la prepotencia 
y la indiferencia, estimulando una perspectiva exclusivamente 
individual, en detrimento de una visión más consciente y 
coherente del mundo circundante. En el caso de Didi, el efecto 
es más bien inocuo, ya que se limita a decir y hacer cosas 
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54 “Mannie screams Rebecca’s name and then I don’t know, suddenly he 
disappears, he’s just gone… It takes me a minute to realize we’re on the sixth ﬂ oor 
and Mannie’s jumped out of the window” (J. MCINERNEY, Story of My Life, p. 
161).
ridículas, con cierta ingenuidad o infantilismo, y como mucho 
puede llegar a ser impertinente. Por contra, Rebecca muestra 
una severa pérdida de empatía con respecto a los demás, lo cual 
puede incluso resultar peligroso, como lo demuestra la actitud 
cruel e indolente que le brinda a Mannie, su novio. El dramático 
enfrentamiento con éste le importuna tanto al muchacho que 
acaba por intentar suicidarse54. De este modo, Alison observa con 
claridad el efecto destructivo que las drogas pueden tener tanto 
para los consumidores como los que están a su alrededor, dado 
que incrementa su apatía y egocentrismo hasta hacerles muy poco 
receptivos, anulando así sus dotes comunicativas y aislándolos de 
su entorno. Es por ello que opta por intentar huir de esa práctica 
alienante y recuperar su habilidad para comunicarse mediante 
la actuación escénica, llegando a creer que ha descubierto un 
mundo real que había perdido en sus años de inocencia infantil. 
Lo irónico, sin embargo, es que ese mundo en el que se refugia es 
igualmente irreal o ﬁ cticio. Tan sólo le parece real porque se siente 
libre, sin restricciones, y le permite expresar sus sentimientos sin 
ninguna limitación aparente, esperando además que las demás 
personas hagan lo mismo. En el fondo, el hecho de vivir dentro 
de una dinámica ﬁ cticia con el ﬁ n de sentirse realizada resulta 
tan engañoso como recurrir a las drogas, y el saldo ﬁ nal no sólo 
puede ser igual de frustrante, sino también arriesgado. Esta 
dependencia de la fantasía ya cobra dimensiones preocupantes 
cuando Alison se presta al juego del “Truth or Dare” (verdad o 
atrevimiento), en el que se entremezclan lo real y lo imaginario. 
En una de las dos ocasiones que comparte este pasatiempo con 
los demás se produce el momento más revelador de la condición 
ambivalente y contradictoria de su carácter, dado que la situación 
se sale de su control y, atemorizada, opta por la realidad externa 
al juego, en lugar de seguir viviendo intensamente la ﬁ cción del 
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55 “I don’t know, here in the middle of this really ugly Truth or Dare session 
watching my sister grab my boyfriend’s dick… So I get up and go to the bathroom 
while Truth-or-Dare is raging around me. This is even worse than the fucking 
derby.” (J. MCINERNEY, Story of My Life, p. 156-157).
mismo. Es decir, no llega a sucumbir al atractivo del mundo 
propuesto por la fantasía, sino que retiene la consistencia de un 
mundo real cuyas reglas le dictan hasta dónde se puede llegar 
en las relaciones personales. A pesar de que al principio acceda 
a tomar parte en la mecánica ﬁ cticia, se mantiene aferrada a un 
punto de vista crítico mientras se desenvuelve en ella. Se trata 
de un referente externo al que no renuncia y que, curiosamente, 
se corresponde con el de las reglas sociales de comportamiento 
aprendidas desde la niñez. Dicho de otro modo, se deja guiar 
según lo dictaminado por las restricciones que tanto detesta. 
Podríamos explicar esta contradicción mediante la importancia 
que cobra el súper-ego en la mentalidad de toda persona, y la 
necesidad de reconocer como referencia de comportamiento 
algún modelo o autoridad, para así actuar en consonancia con 
dicha referencia, pero también puede verse un cierto criterio ético 
personal que interviene en la reacción de la muchacha, relativo 
especialmente a lo que es moralmente admisible o no en el plano 
sexual. Sea como fuere, cuando celebran la segunda sesión 
del juego, Alison se percata de que los demás han sucumbido 
totalmente a la fantasía y se dejan llevar por sus deseos carnales, 
viviendo una situación ilusoria en la que prácticamente todo 
está permitido. Este desorbitado nivel de albedrío hace que 
se sienta incómoda, y acaba horrorizándose al comprobar en 
el transcurso de la sesión cómo su propia hermana pretende 
seducir a Alex, cuando éste aún era novio de Alison por aquel 
entonces. Tal incidente le advierte acerca del peligro que entraña 
abandonar las normas éticas del mundo real, cuando éstas ceden 
ante las absurdas reglas de un lúdico pasatiempo ﬁ cticio. No 
duda entonces en romper con el hechizo de la fantasía y volver 
a la realidad, ya que así se siente más segura55. Se trata de un 
momento cumbre de tensión emocional, del cual huye regresando 
F!"#$%&$' J"(%)! V"**%#" S"+/)!%' AO LX366
56 “Anyway, we’re all in that condition where you can’t tell where the water 
stops and you begin, it’s like the same warm ooze, the four of us in the hot tub 
drinking Crystal wrecked on Quaaludes and we’re like joking around about having 
an orgy and the next thing I know I feel a hand ﬁ shing around between my legs… 
We were all doing this underwater foreplay and it was cool, we were all friends and 
that was the point, and Alex is touching me too but it’s just sort of giggly and casual. 
So like a jerk I decide to get up and take a pee… I don’t know, we were pre: y fucked 
up at this point.” (J. MCINERNEY, Story of My Life, p. 155).
57 G. WEIBELS-BALTHAUS, The Self in Trouble… p. 312.
a la tranquilidad de una situación en la que su conciencia real 
le protege de lo que considera inapropiado. El excesivo riesgo 
que entraña la materialización de la fantasía le hace reﬂ exionar, 
además, en otros momentos pasados de muy parecida índole, 
como cuando se unieron en un jacuzzi ella y Alex, junto con su 
hermana Rebecca y el amante de ésta, Trent. En aquella ocasión, 
además, se dio la circunstancia de que todos ellos se encontraban 
bajo los efectos de las drogas y el alcohol56, y como bien señala 
Weibels-Balthaus, se trataba también de una actividad lúdica 
desinhibida, carente de normas de comportamiento social, 
con el ﬁ n de hacer realidad una fantasía sexual de grupo57. Al 
igual que ocurriría en el caso del juego “Truth or Dare”, cuya 
evolución se encaminaba idénticamente hacia lo sexual, Alison 
no se mostró dispuesta a continuar con su realización, por lo que 
decidió desvincularse de la fantasía y salir de la bañera, con el ﬁ n 
de restablecer un orden ético que se encontraba amenazado en 
aquel momento. Tanto en un caso como en otro, el mundo real le 
aportaba, paradójicamente, una mayor sensación de seguridad.
Tras pasar por todo ese cúmulo de experiencias, entrelazando 
fantasía y realidad, Alison comienza a sospechar que las personas 
de su entorno están perdiendo gradualmente la facultad de 
distinguir entre ambos conceptos, además de que el consumo 
de estupefacientes hace que sus amigos sean cada vez menos 
conscientes de las posibles consecuencias de sus actos. Ahora bien, 
no es menos cierto que, aparte de haber participado ella misma 
en tales prácticas, su modo de vida la ha llevado a depender 
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58 “Example, he goes, I sometimes have a fantasy of mowing down people 
on the street with a machete. I do. That doesn’t mean I’m going to act on it. But 
it’s something I occasionally feel. Not that I’m ever going to do it. A healthy adult 
can tell the diﬀ erence between fantasy and reality. As a normal human being you 
recognise that you don’t need to act on every impulse you feel. But as an actor you 
tap into the fantasy and use it. Of course, ﬁ rst you have to know the diﬀ erence 
between fantasy and reality.
I raise my hand and I ask, how do you tell the diﬀ erence?
He looks at me and says, Alison, have you ever considered therapy? I really 
think you should.
I’m serious, I go.
He goes, so am I.” (J. MCINERNEY, Story of My Life, p. 131).
59 “Some impulses you should stiﬂ e, right? I never used to think so, I’ve always 
done whatever I felt like, I ﬁ gured anything else and you’re a hypocrite like I told 
Dean, but… thinking about some of the shit I’ve done recently, I’m beginning to 
wonder if a li: le stiﬂ ing is such a bad thing.” (J. MCINERNEY, Story of My Life, p. 
156).
exclusivamente de lo material y superﬁ cial como sustituto de 
algo más profundo y satisfactorio, desenvolviéndose a menudo 
en los límites que separan lo real de lo imaginado. De un modo 
insistente ha recurrido a múltiples placeres engañosos para dar 
signiﬁ cado a su existencia, empleando la bebida y las drogas 
con el ﬁ n de disfrazar una realidad que no le agradaba. No es 
de extrañar, pues, que en ocasiones tampoco ella sea capaz de 
establecer la diferencia entre lo verdadero y lo ﬁ cticio58. Cuando 
por ﬁ n toma conciencia de tales extremos, procurará evitar a 
sus amistades y los vicios en los que incurren, pero esto traerá 
consigo un mayor desplazamiento de su persona, ya que apenas 
conoce a nadie que no beba ni tome drogas. El resultado es una 
soledad auto-impuesta, aferrándose a una realidad éticamente 
más segura, pero que irónicamente supondrá una represión de 
sentimientos para ella, además de la frustración de no haber 
podido conseguir la tan deseada interacción positiva con los 
demás, sino precisamente lo contrario59. Stephanie Girard ve en 
todo este proceso un ejemplo de cómo se puede estar socialmente 
en “tierra de nadie”, ya que el problema esencial consiste en un 
conﬂ icto de valores contrapuestos, o “betweenness”, que agobia 
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60 S. GIRARD, “‘Standing at the Corner of Walk and Don’t Walk’: Vintage 
Contemporaries, Bright Lights, Big City, and the Problems of Betweenness”, 
American Literature 68: 1 (1996), p. 161.
61 M. GRIMSHAW, “Cultural Pessimism… h: p://www.ctheory.net/text_ﬁ le.
asp?pick=346.
62 F. CLARY, et al, “Scholarship in Languages Other Than English”, American 
Literary Scholarship January (2003), p. 477.
a los integrantes de las sociedades modernas60. Por otro lado, 
Grimshaw interpreta este tipo de aislamiento como una deliberada 
renuncia o pérdida de la identidad en medio de un alienante 
mundo materialista, defendiendo la tesis de que los jóvenes 
actuales estarían más dispuestos a convertirse en entidades 
anónimas con el propósito de evitar los potenciales sufrimientos 
que entraña un mayor compromiso con otras personas -como 
ocurre en las obras de Ellis, en las que los protagonistas evitan las 
relaciones humanas más profundas refugiándose en lo artiﬁ cial, 
seducidos además por la realidad alternativa que les facilitan las 
nuevas tecnologías61. De un modo parecido, Alison se aleja de 
los demás para retener el control de sus circunstancias, pero esto 
supone renunciar a un mayor contacto humano y tan sólo realza 
su sensación de aislamiento y soledad.
Con todo ello, la joven aún confía en esa ingenua noción de 
sinceridad suprimida en las personas, y sigue defendiendo el 
valor de la inocencia primaria de cada individuo. Se trata, como ya 
se ha dicho, de una visión simplista de la realidad, que responde 
al intento de interpretar las relaciones humanas de un modo 
extremadamente elemental, y así poder entenderlas mejor. Tales 
tendencias simpliﬁ cadoras o minimalistas son frecuentes en las 
perspectivas de muchos personajes, tanto en las obras de McInerney 
como de Ellis, como sugieren varios críticos62. En el caso de Alison, 
es algo que la protagonista hace por propia conveniencia, ya que 
busca una explicación fácil y rápida para todo aquello que le 
rodea y afecta. De un modo pueril, y utilizando un razonamiento 
excesivamente sencillo, la joven pretende establecer unos principios 
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63 “From this perspective, more and more, the “life process” is conducted 
under the auspices of a fantasy that gradually make living into a series of demands 
for instant gratiﬁ cation, and competitive evaluations, as well as a means of staying 
alive... They are ends in themselves, not only for the sake of the life process, but for 
the demonstration of how far one has succeeded in the aims of having it all come 
to you, of beating the competition, of securing one’s personal fortress against the 
real or imaginary hostility of the vanquished. To put this issue in new terms, the 
life process has ceased to be primarily a ma: er of the body’s survival, and become 
a ma: er of the mind’s realization of its infantile impulses.” (T. BRENNAN, “Social 
Evil”, Social Research 64 (1997), p. 223).
64 “Both together create a parody of realism but at the same time a conﬁ rmation 
of realism –however, a realism that reveals the limits and the illusion of realism by 
a serial mode of merely performing empty representation, which does not have a 
meaningful frame of reference beyond chaos.” (G. HOFFMANN, From Modernism 
to Postmodernism. Concepts and Strategies of Postmodern American Fiction, New York, 
2005, p. 636).
de comportamiento que resulten prácticos y útiles para sus 
intereses personales, dado que no ha renunciado completamente 
a su actitud rebelde y su auto-complaciente búsqueda de placer 
y satisfacción. Teresa Brennan llega a ver en este proceso una 
especie de distorsión del sentido de la supervivencia, incidiendo 
más en un plano psicológico que intuitivo, y en la que destaca la 
perspectiva infantil de la protagonista63. Gerhard Hoﬀ man opina 
lo mismo acerca de American Psycho, pero enfocando el problema 
más como el resultado de una sensación de caos, producida por la 
confusión entre lo real y lo ilusorio64, lo cual no deja de ser cierto 
también en el caso de Alison, cuyo nivel de desorientación se 
incrementa cada vez más por el dilema que le plantea el resistirse o 
no a cumplir sus anhelos. Para ella, el resultado de todo el proceso 
es una creciente espiral de acciones confusas y contradictorias, 
que van desde el intento de dominar una situación a la sumisión 
ante otros por cubrir una necesidad, sin dejar de dar rienda suelta 
a sus impulsos cuando le sobreviene un deseo. Si por una parte 
intenta prescindir de la gente para ser más autónoma, por otra 
se impone la necesidad de comunicarse, para acabar de nuevo 
viendo en los demás una amenaza para sus intereses. Entretanto, 
la joven se formula una interpretación del mundo en términos de 
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65 “I feel really strong about always being honest no ma: er what. That’s my 
personal code, basically -do anything you’d be willing to admit, and always tell the 
truth.” (J. MCINERNEY, Story of My Life, p. 53).
66 J. MCINERNEY, Story of My Life, p. 156.
67 “(Alison) has all the subconscious pieces to assemble a complete picture, 
but lacks the fundamental self-awareness necessary to understand why she cannot 
function with any success in society, why she remains an exile”(J. FAYE, “Cultural/
Familial Estrangement… p. 127).
inocencia y sinceridad perdidas que lleva a la exageración en sus 
planteamientos, engañándose a sí misma. De hecho, cuanto más le 
confunde su situación, más se aferra al ideal de lo supuestamente 
auténtico como balsa de salvamento en ese remolino de problemas 
y temores en el que se ve atrapada65. Sin embargo, ha de tenerse 
en cuenta que Alison tampoco cumple siempre con esa defensa a 
ultranza de la sinceridad, sino que se contradice y quebranta sus 
propios principios, faltando a la verdad u ocultándola cuando le 
conviene. Desde la mera justiﬁ cación de una “li: le white lie”, o 
mentira piadosa66, hasta utilizar la mendacidad en sus venganzas 
personales, Alison no es siempre ﬁ el a su pretendida política de 
honestidad.
El título de la novela, muy en concordancia con el carácter auto-
biográﬁ co de la narración, ya de por sí incide sobre la desgraciada 
existencia de Alison, máxime cuando la frase “story of my life” 
se repite hasta once veces a lo largo de ciento ochenta y ocho 
páginas de texto, lo cual da a entender que vive una situación de 
estancamiento personal, y que por mucho que se esfuerce, siempre 
llega a la misma conclusión desesperante. La frase viene a ser un 
resignado reconocimiento de que las cosas no cambian nunca, o 
que siguen igual de mal, constituyendo además la prueba literal de 
que la joven vive en un círculo vicioso, bajo la continua sensación 
de no llegar a ninguna parte. Con respecto a esta idea, Faye 
argumenta que la protagonista tiene muchas posibilidades para 
auto-realizarse, pero carece del necesario nivel de conocimiento 
de sí misma como para lograr ese propósito67. Finalmente, lo único 
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68 “I crawl over to the phone and call out, call this number, the last four digits 
spell out H-E-L-P on the dial.” (J. MCINERNEY, Story of My Life, p. 186).
69 J. MCINERNEY, Story of My Life, p. 40.
70 G. WEIBELS-BALTHAUS, The Self in Trouble… pp. 318-319.
que consigue es someterse a una creciente presión emocional que 
la va debilitando hasta el punto de sufrir una deﬁ nitiva crisis 
nerviosa, la cual tiene lugar en su ﬁ esta de cumpleaños, y la hace 
optar por buscar asistencia médica a través de un programa de 
re-habilitación para toxicomanías68. La tarjeta de visita del centro 
de re-habilitación enfatiza aún más la condición cíclica de sus 
diﬁ cultades, ya que dicha tarjeta aparece temprano en la novela, 
ofrecida a Didi precisamente por Alison para que solucione sus 
problemas de adicción, después de que Jeannie se la diera a ella 
tras una noche de diversión frenética69. Siempre que se pasaban la 
tarjeta entre ellas era en tono de broma, pero vuelve a manos de 
Alison durante la segunda sesión de “truth or dare”, por medio 
de su hermana, Rebecca, a quien se la había entregado Didi poco 
antes. La tarjeta realiza así un viaje de vuelta hasta el principio, 
asemejándose al ciclo sin ﬁ n que representa la situación personal 
de la protagonista. El efecto bumerang de la tarjeta constituye 
también la oportunidad ﬁ nal de Alison para acabar con su absurdo 
ritmo de vida, recurriendo a la ayuda médica dispensada por la 
clínica de Minnesota, en opinión de Weibels-Balthaus70.
Como puede observarse, la novela de McInerney se concentra 
en los constantes y repetitivos altibajos de la joven protagonista, 
que se había propuesto encontrar un equilibrio entre sus deseos 
personales y las exigencias de su entorno. Coincide todo ello 
en un momento de su vida que debería corresponderse con el 
comienzo de la edad adulta y, por ende, del principio de su 
madurez psicológica como individuo. No obstante, el resultado 
de su intento de realización personal como adulto termina siendo 
un fracaso. El autor insiste en la importancia que tiene en todo 
este proceso la engañosa perspectiva, de extrema simplicidad, 
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71 J. MCINERNEY, Story of My Life, p. 36.
72 J. MCINERNEY, Story of My Life, p. 124.
73 J. MCINERNEY, Story of My Life, p. 132.
que desarrolla Alison para tratar de comprender el mundo y las 
personas. Tal concepción de la realidad, al estar fundamentada en 
una fantasía, no sólo resulta ineﬁ caz, sino inmadura en sí misma, y 
sus ansias de poner remedio a una creciente sensación de soledad 
y alienación se ven defraudadas, ya que sus métodos logran un 
efecto contrario. Todo los acontecimientos que le sobrevienen 
durante los dos meses anteriores a su veintiún cumpleaños 
sirven como evidencia innegable de que su interpretación de la 
dinámica social es completamente errónea. Recordemos que sus 
problemas iniciales fueron básicamente ﬁ nancieros, teniendo que 
cubrir esencialmente los costes de su matrícula escolar y la renta 
de su apartamento, pero no consigue controlar sus gastos más 
innecesarios, amén de encontrarse con el repentino problema de 
su embarazo. Por otra parte, su diﬁ cultad principal radica en que 
no logra desprenderse de su afán consumista y materialista. Sus 
diﬁ cultades económicas pueden interpretarse, incluso, como la 
consecuencia más o menos directa de mantener ciertos niveles de 
apariencia en un entorno que concede mucha importancia a tales 
banalidades, lo cual en el fondo no deja de ser muy similar a un 
capricho o impulso infantil también. Al ﬁ n y al cabo, la sociedad 
consumista fomenta en gran medida los deseos de obtener placer 
y gratiﬁ cación de un modo instantáneo, e incluso una persona 
adulta puede ser presa fácil de ese hedonismo mercantilizado -así, 
el mismo padre de Alison se comporta de una forma ciertamente 
inmadura en varias ocasiones, quedando en clara evidencia su 
tendencia a ser como una especie de “niño grande”. Recordemos 
además que Alison intenta paliar su insolvencia renunciando a 
su autonomía personal, por lo que pide dinero prestado a sus 
amigos71, abusando de ellos para que la inviten en los restaurantes 
y paguen la factura telefónica72, e incluso les llega a robar 
pequeñas cantidades para costear nimiedades73. Tales maniobras 
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74 J. MCINERNEY, Story of My Life, p. 13.
75 J. MCINERNEY, Story of My Life, p. 173.
76 “So I make an appointment for the next week and I use the tuition money 
which is kind of ironic because last month I used my supposed abortion money for 
tuition and now it’s the other way around.” (J. MCINERNEY, Story of My Life, p. 
178).
77 “What Ellis warns us is that decline is resultant upon our decisions. We 
choose the antithesis. We desire it. We create our own destruction. The inevitability 
of decline is the inevitability of our choices in a superﬁ cial, amoral world.”
(M. GRIMSHAW, “Cultural Pessimism… h: p://www.ctheory.net/text_ﬁ le.
asp?pick=346).
la hacen perder el control de sus gastos, limitan su conﬁ anza en sí 
misma y la hacen sentir culpable por faltar a su particular código 
de honradez. Sufre remordimientos de conciencia por mentirle 
a su hermana pequeña, Carol74, así como por vender el collar 
de perlas de su abuela -que constituye en sí mismo un símbolo 
de pureza-75, y acaba perdiendo totalmente la fe en su propia 
dignidad cuando utiliza los fondos de su matrícula académica 
para poder abortar. No obstante, nunca llega a comprender el 
alcance real de sus actos, y nunca se reconoce como culpable 
de su situación, sino que se ve a sí misma como una víctima de 
las ironías del destino76. Una vez más, debemos recordar que 
Alison se mueve en los años de la administración Reagan en los 
Estados Unidos, y tanto McInerney como Ellis han retratado la 
mencionada época como un ﬁ rme ejemplo de la decadencia social 
de dicho país, en términos del fracaso del idealizado “sueño 
americano” y toda la parafernalia convencional que rodea ese 
mito, relacionándolo con el consumismo desenfrenado. Sus 
obras incluso hacen entrever la existencia de una inconsciente 
tendencia auto-destructiva, especialmente en la casuística del 
individuo joven que se ve atraído por la superﬁ cialidad del 
mundo consumista, como destaca Grimshaw77. Richard Gray, en 
cambio, enfoca la situación desde una perspectiva más colectiva 
que individual, conﬁ riéndole un signiﬁ cado de carácter global, 
ya que interpreta el declive de la sociedad norteamericana actual 
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78 “That, perhaps, suggests several tensions that this great deal of history of the 
past two decades has generated. American culture may have become internationally 
dominant but the US itself has been internationalized; America may be the sole 
remaining superpower, but it is a superpower that seems haunted by fear –fear, 
among other things, of its own possible impotence and potential decline.” (R. GRAY, 
“Open Doors, Closed Minds: American Prose Writing at a Time of Crisis”, American 
Literary History 21: 1 (2009), p. 128)
79 “Civilization itself leads to our discontents… It also thwarts our deepest, 
most intimate aspirations for joy and fulﬁ lment.” (J. RAKFELDT, “The Good Life.” 
Psychiatric Services 57: 12 (2006), p. 1825).
como el producto de los últimos veinte años de su historia, sobre 
todo en lo concerniente a la política internacional, y lo relaciona 
con una creciente sensación de paranoia social generalizada78. De 
todos modos, McInerney preﬁ ere situar el problema a un nivel 
más particular en sus novelas, y opta por escenarios más íntimos. 
Este autor suele hacer uso del eterno conﬂ icto interior freudiano 
que enfrenta nuestras ansias innatas de placer con las exigencias 
y restricciones de la sociedad, cuyo resultado invariable es el 
de la frustración personal, como bien indica Rakfeldt79. Por 
consiguiente, la visión inmadura de Alison no hace distinción 
entre lo que constituye la satisfacción personal y lo que supone 
la realización de la personalidad dentro del entorno social, 
ignorando el valor de la negación personal y el control de los 
impulsos como medios esenciales para lograr el equilibrio de 
la condición adulta.  Además, la joven es incapaz de ver que la 
inocencia y sinceridad asociadas con la niñez son imposibles 
de restaurar, a la vez que incompatibles con las perspectivas 
vitales de un adulto. El autor hace especial énfasis en su falta 
de comprensión mediante el capítulo ﬁ nal, cuyo título es el de 
la canción infantil “Good Night Ladies”, utilizando ésta para 
mostrar el error y el fracaso deﬁ nitivo de las fantasiosas ideas 
de la protagonista. Tanto el momento en que se lleva a cabo el 
aborto como la subsiguiente ﬁ esta de cumpleaños sirven para 
certiﬁ car sin lugar a dudas su inmadurez. Mientras se somete 
a la intervención quirúrgica abortiva, Alison intenta calmarse 
pensando en la referida canción de su niñez, pero no consigue 
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80 “So I try to remember that rhyme we used to say in school -Miss Mary Mack 
Mack Mack all dressed in black black black, but I draw a blank on the rest.” (J. 
MCINERNEY, Story of My Life, p. 181).
81  “Her failure to remember suggests a dangerous fragmentation, an 
inabilityto connect, to put things together in a meaningful way and mirrors the 
disconnected and immature world of which she is very much a part” (F. DE CARO, 
“The Three Great Lies: Riddles of Love and Death in a Postmodern Novel”, Southern 
Folklore 48: 3 (1991), p. 243).
recordar la letra tras la primera frase80. En este momento concurren 
dos hechos signiﬁ cativos que deﬁ nen la situación personal de la 
protagonista: el acto de abortar y el recurso fallido de la canción. 
Por una parte, tenemos la interrupción del embarazo, que en 
su caso particular supone no sólo el rechazo a la maternidad, 
sino el deseo de eludir una responsabilidad propia de personas 
adultas, y por otro lado está el recuerdo de la canción, que en sí 
mismo es un intento de recuperar la infancia perdida, con todas 
sus connotaciones de inocencia y honestidad, pero al no ser 
capaz de hacer memoria de la letra, simboliza la imposibilidad 
de volver a esa época. Así pues, McInerney hace hincapié en 
cómo la insistencia de volver a esa condición ideal por parte de 
la protagonista constituye una prueba, ya no sólo de su propia 
inmadurez, sino también de la futilidad que demuestra tal 
estrategia como método para desenvolverse en el mundo de los 
adultos. Frank De Caro coincide con esto al aﬁ rmar que la acción 
de abortar se corresponde con un sentimiento nostálgico con 
respecto a la niñez y supone a la vez una inconsciente negación 
del progreso hacia la madurez por su parte81. Dicho de otro 
modo, Alison ya no es una niña, pero a pesar de estar a punto de 
cumplir los veintiún años, sigue actuando como una adolescente, 
con lo cual su proceso de maduración como persona adulta ha 
fallado. El momento culminante de este fracaso viene expresado 
por lo que ﬁ nalmente ocurre en su ﬁ esta de cumpleaños
En efecto, el clímax ﬁ nal de su crisis nerviosa sirve como 
prueba deﬁ nitiva de todo lo dicho. Cuando uno de los invitados, 
Evere: , proclama solemnemente que Alison es ya una mujer 
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82 “Today… Alison is an adult… she’s not a girl now she’s a woman.” (J. 
MCINERNEY, Story of My Life, p. 184).
83 G. WEIBELS-BALTHAUS, The Self in Trouble… p. 330.
84 “Everybody has to swear at the beginning to tell the truth, because otherwise 
there’s no point. When it’s your turn you say either Truth-or-Dare. If you say truth, 
you have to answer whatever question you’re asked. And if you say dare, then you 
have to do whatever somebody dares you to do.” (J. MCINERNEY, Story of My Life, 
p. 65).
adulta82, la celebración concluye con el derrumbe físico y 
psicológico de la protagonista, que acaba por rendirse ante la 
evidencia de que ha perdido el control de su vida y ni siquiera 
es capaz de cuidar de sí misma.. De este modo, puede deducirse 
que su avance hacia la madurez se ha abortado tanto como su 
gestación, y al ﬁ nal su paso a la edad adulta no es más que un 
proceso incompleto, o incluso una involución, dado que viene 
a ser más una irónica regresión infantil que un progreso en su 
desarrollo personal. En opinión de Weibels-Balthaus, un indicio 
persistente en relación con el carácter pueril de Alison ya venía 
dado por su aﬁ ción al juego “verdad o atrevimiento”, debido a 
que se asemeja a cualquier pasatiempo infantil que crea una falsa 
realidad mediante la fantasía83. Además, se da la circunstancia de 
que dicho juego también exige ser ﬁ el a la verdad, concordando 
con las ideas relativas a la autenticidad postuladas y defendidas 
por Alison84. Aunque ella no sea plenamente consciente de ello, 
el juego representa una sociedad ﬁ cticia que funciona de acuerdo 
a su “código” personal, ya que propicia actuaciones basadas en 
los impulsos de cada individuo, requiriéndoles una absoluta e 
inﬂ exible sinceridad. Pero esto también lleva a una situación en 
la que los intereses particulares prevalecen desorbitadamente, 
de manera que, si en el mundo real existen normas de conducta 
que sirven para mantener un mínimo de orden con respecto 
a la delimitación de la libertad individual, el juego estimula 
conductas sociales desestabilizadoras, ya que permiten dar 
rienda suelta a los deseos íntimos de cada persona, como señala 
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85 “The Truth-or-Dare game sessions... suggest the immaturity of Alison’s 
world; the children’s game has been upgraded to an adult form, yet this merely 
ampliﬁ es its potential for playing with disruptive actions, retaining in essence the 
childish fascination for daring others and coercing others to say what they would 
otherwise not.” (F. DE CARO, “The Three Great Lies… pp. 246-247).Factor religioso y 
factor profano en el desarrollo de las tradiciones gramaticales hebrea y castellana1
De Caro85. Se puede aﬁ rmar que McInerney hace uso del modelo 
social alternativo constituido por el juego para representar 
un punto de vista o una perspectiva infantil, incluyendo los 
elementos de honestidad y comportamiento caprichoso que 
son propios de tal condición. Dicho modelo se correspondería 
con el soñado por Alison como el ideal para desarrollar las 
relaciones sociales, por lo que el consiguiente fracaso de sus 
propósitos personales, basados en tales principios, conﬁ rmaría lo 
inadecuado que resulta tal concepto de sociedad. En resumidas 
cuentas, del mismo modo que los jugadores o miembros de esa 
sociedad ﬁ cticia terminan por perjudicarse a sí mismos y a los 
demás, ella también acaba por hacerse daño. Además, se crean 
situaciones de tensión insoportables entre ellos, al igual que 
ocurre en el caso de Alison, y la resultante falta de comunicación 
o diálogo es idéntica a la que sufre la joven. Por medio de este 
recurso, McInerney deja claro que las ingenuas propuestas de 
Alison se encaminan a un desastre ineludible, pero otro aspecto 
destacado por el autor es la inﬂ uencia de la sociedad de consumo 
y cómo incide sobre la protagonista en cuanto a su noción de la 
realidad, suponiendo el principal obstáculo para una adecuada 
percepción del mundo. McInerney insiste en que las fantasías 
pseudo-infantiles de la chica surgen como respuesta a las 
exigencias de un entorno superﬁ cial y materialista, y ofrece un 
retrato del conﬂ icto personal experimentado por los jóvenes de 
ambiente urbano. Víctimas de un estilo de vida impuesto por la 
cultura consumista, éstos se ven atrapados en un círculo vicioso 
de problemas derivados de un extremado hedonismo social, lo 
cual les impide llegar a establecer prioridades con sensatez, y así 
madurar equilibradamente.
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Tal perspectiva resulta válida para cualquier generación joven de 
la época post-moderna, por lo que es igualmente aplicable tanto a la 
juventud de los años ochenta del siglo pasado como a la de hoy en 
día. Esto se debe a que la juventud actual, ya desde la adolescencia, 
experimenta los mismos conﬂ ictos íntimos que los jóvenes de hace 
medio siglo en la órbita del mundo desarrollado. El fenómeno 
viene a coincidir con el auge del consumismo compulsivo durante 
la segunda mitad del siglo XX en la cultura occidental, cuando el 
comportamiento rebelde de los adolescentes de ﬁ nales de los años 
cincuenta, junto con la actitud contestataria e inconformista de 
los movimientos juveniles en las décadas de los sesenta y setenta, 
dieron paso al materialismo exacerbado de la época en la que se 
desenvuelve la trayectoria vital de Alison. A pesar de las diferencias 
entre cada generación, el denominador común viene dado por un 
conjunto de elementos que incluyen el ánimo trasgresor, el consumo 
de drogas, los encuentros sexuales esporádicos, y en general la 
búsqueda inmediata del placer personal. El gusto por el dinero y 
la ostentación material serían los resultados ﬁ nales de los sucesivos 
desengaños sufridos por las generaciones anteriores, sobre todo en 
lo concerniente a ideales y valores -tanto políticos, sociales, como 
incluso espirituales. Por otra parte, ha de tenerse en cuenta también 
que muchos adolescentes norteamericanos de hoy en día, al ser 
plenamente conscientes de que sus progenitores ya consumían 
drogas y practicaban sexo en su juventud, llegan a considerar 
tales actividades como experiencias normales en su proceso de 
crecimiento y siguen el mismo camino. No obstante, con frecuencia 
carecen de la necesaria información y el adecuado consejo acerca 
de estas cuestiones, entorpeciéndose una evolución propicia hacia 
la madurez, dado que existe una clara ausencia de una referencia 
o modelo a emular y concurre una evidente falta de comunicación 
entre padres e hijos. Las costumbres materialistas que observan en 
los mayores tampoco suelen servir de ejemplo ediﬁ cante, con lo cual 
se obtiene el caldo de cultivo idóneo para provocar desorientaciones 
en el pensamiento juvenil y el consiguiente desastre ulterior, como 
sucede en el caso de Alison Poole.
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